20130512_尋找隱世巨聲_Sugarman

比Sugar更甜的故事。
Humble with dignity.

 

世界之廣，宇宙之大，

我們一直只相信這些是故事，

卻從未想像過這些故事
正是發生在現實之中，
也未曾意識到這些主角

正是存活於你我之間。

故事，故事，

故事本身總是要求虛構與裝飾。

但這個故事來得不可思議，峰迴路轉之餘，
卻又如此真實坦率，如他的一生。

灰姑娘的故事活脫在現實中兌現了，

還是夢幻的灰姑娘嗎？
平凡之中盡是不平凡。
真理不往往就寓於平淡無奇之中？

六十年代末，才華橫溢的美國歌手，

藉藉無名，未能發光發熱於人前，
突然消失，換來各種揣測，徒添神秘色彩。

放下前塵得自在，回歸尋常生活，

卑微幹活，毫無怨言，
積極依然，宛如先哲聖人。
他甚至把來之不易，得之維艱的名利，視如浮雲。

一段訪問中的對話令人如此動容深刻，

原因是你知道那並非白白說出來的話。

“No shame in horrible work

No shame in being poor
Poor doesn’t mean dirty
Poor doesn’t mean stupid.”

他也許從未想像過自己寫的歌，

在美國無人問津，在世界的另一端，竟能如此觸動人心，
為南非歷史打開新一頁。
或許，我們從來都低估了文化的力量。

他用他的生命來證明做好自己，

淡薄名利，奇蹟是可能發生的。
正因為他真心付出，
世界終回頭多看他一眼，

把一切值得的榮耀歸於他。

值得欣賞的並非他的才華，

而是在他的思想言行中都顯現出的高尚情懷。
如果哲學的本質為實踐，
那他不愧為哲學系的畢業生。

《尋找隱世巨聲》勇奪2013奧斯卡最佳紀錄片，

幕後功臣導演馬力賓謝萊曾說，
製作一個關於窮人的故事令人變窮。

這動人的故事之所以能透過光與影呈現你我面前，

不免折服於一群尋根問探到底的西方人。
多年來反反覆覆的折騰才找得上Rodriguez，
用鍥而不捨的精神去製作了一套有關鍥而不捨的故事。

CAN'T GET AWAY –

“In the shadow of the tallest building
I vowed I would break away…
Knew I had to find the exits
I never, ever would return
Scoffed at the prophet's omens
That said I would live to learn”

I WONDER –

“I wonder how many times you've been had
And I wonder how many plans have gone bad…
And I wonder do you know who'll be next

I wonder about the love you can't find
And I wonder about the loneliness that's mine
I wonder how much going have you got
And I wonder about your friends that are not

I wonder about the tears in children's eyes
And I wonder about the soldier that dies
I wonder will this hatred ever end
I wonder and worry my friend
I wonder I wonder wonder don't you?”

平白的歌詞道盡人生。

向Sugarman致敬！

http://sugarman.org/index.html

 

20130518_找個人和我上火星

誠意推薦由香港話劇團劇團主演的〈找個人和我上火星〉(Shall we go to Mars?)!!

聽到還剩百餘張票，便場場爆滿，因此略盡綿力幫忙推一下。

本來因事要錯過了這話劇，

不過還是心有不甘，

把3時的門票賣掉後，再購回8時的門票，

有緣的，終遇上！

平凡故事，老掉牙的題材，探索孤獨。

天地之大，令人無所遁逃的孤獨，

無論何等人都需要愛與關懷。

劇中人以養寵物來逃避孤寂的心態

正是當下社會的縮影。

赤裸裸的真相與自我催眠的人們，總是成雙成對。

上火星，不再是天方夜譚的奢想，

而是指日可待的夢。

上火星，不過是我們理想之地的投射，

也可以是一次逃離現實的想像。

其實到哪裡都可以，

甚至可說成是一種狀態，

因此重點不在「上火星」，

而是在「找個人」— 找個可以同行的人，

就是你對世界來說非什麼，但你對他來說卻是全世界的那個人，

那個因愛而令你變完全的人。

最令人深刻的是眾演員的落力演出，

特別是區嘉雯的精湛演技。

何偉龍完場時的講話更觸動人心，

這般年紀，若非真心愛話劇，又何需大費周章？

對提攜後輩不遺餘力，

貫徹了「團劇團」Whole Theatre的宗旨，

Nothing can be whole without love。

我深信真心活、對生活滿激情的人，

都能感染身邊的人，並且是世上最富足的人。

當然，聽到售賣紀念品的宣傳感覺差了點，

但也覺著哀涼，

香港就是不能好好養活一班文化工作者。

我們寧願添衣服，去旅行，置護膚品，大吃一頓自助餐，

都不願花點錢和時間去欣賞一齣好話劇。

我沒有沾上任何紀念品，

只是我認為，購票入場觀賞就經已是對劇團最大的支持。

如果，我們沒有/未有尋夢的勇氣、出走的決心，

至少，我們還可用一己微薄的力量

支持這班願走艱辛異路的人。

慶幸有他們，才有本地創作。

然後想起黃偉文在YY Concert的一席話。

希望文化工作者繼續努力播種。

-------------------------------------------------------------------

很久沒有看話劇，上次應該是〈遍地芳菲〉。

大概有兩年，因此感覺還是蠻新鮮的。

話劇，不同於電影。

在電影中，透過菲林所呈現的畫面，

背後經過剪接的人造工夫；

話劇卻是即時直接的，

沒有NG，沒有剪接，一切都很自然，

觀眾可以近距離看到演員，

如此血肉，如此活生生，

演員亦可直接面向觀眾的反應，

而且兩者共同擁有當下的時空，

使得演員真正融入我們的生活之中。

20130405_董啟章：從極短到極長—小說世界的小與大 (2)

世界，乃佛教用語，指時間、空間，

不過人才是中心，有人才有世界。

正如偶像所言，

「寫作必然在世界中發生、進行、結果、重生。

寫作為世界所塑造，同時寫作也塑造了世界。」

-----------------------------------------------------------------------

文人才滿多幻想和幽默。

因為他們的光芒非來自皮相，而是來自腦袋。

有些人生來消費美色，有些人生來消費金錢，有些人生來就是消費文字。

在這遍土地，當個真正的小說家，談何容易？

寫作，從來都不是一個人的事。

筆可能。

繼續筆耕。繼續支持。

-----------------------------------------------------------------------

我常常都有一個夢，

關於寫作的夢。

因為我覺得在文化沙漠之中，

能煮字療肌的人都很可敬，

又或者你可看成是一種叛逆。

我說的是真正的寫作，

而非明星們錯字連篇的那類。

也非當代大行其道，

插圖加字，然後圖還要比那段文字大好多好多倍。

另一個原因是，

喜歡文字的人都是對生命很敏銳的，

風花雪月，恣意縱情。

我嘗試解釋，

不過我知，這是天生的。

是臭味相投。

是惺惺相惜。

是他鄉遇故知。

是小數小圈子。

有時太忙，久久未能寫上一篇。

偶爾，收到朋友的訊息，

寫道偶爾也有看我的blog。

當然，我想像到他們的心裡該有點高興，

因為他們都可能是我的寫作中心。

最近一次，2月27日，12:14，收到一個中同的訊息。

她看過我寫的後，問我是否有稿費收。

我看後真想笑，如果是真的就好了。

她說我寫得好，至少有恆心，

這麼忙仍能堅持一點寫作，

著我結集後出電子書，

並慨嘆自己一直想寫卻沒有恆心。

其實這樣已經很滿足，

有片園地跟同路人恣意分享生活上瑣碎的，

或許我們甚少見面，

或許我們從未相遇、素未謀面，

但我們在思想上相遇，

不再孤獨的同時是不再獨特，

因為我們對生命的一些基本追求並無二致。

她辭工了，

在她的長途旅程中，

祝一切安好。

期待你書寫的片片風光。

20130405_董啟章：從極短到極長—小說世界的小與大

4月5 日，陰晴不定。

正值趕琵琶之際，

不過仍無阻回中大之情。

早在書中幻想出一個你，

不過仍是想在現場、

一個真實的空間一睹你風采。

文人模樣，說話得體。

他自嘲作品沉悶，應放監獄，

又或是失眠時看，

否則正常人應沒閑暇欣賞。

我常常看著他厚厚的小說、作品集，

想像著即使是閱讀的人也要花好大力氣，

何況是寫出來的人？

結果，他的散文集或短篇倒是看了幾本，

他的長篇小說我一本也沒有看完。

哈，如果有生之年會退休，

我可有一大堆事情可消磨。

我想，他的作品是在速食香港的一個異狀，

但他堅持下來，

未曾折服於所謂的市場、大眾，

照樣做著。

看過他的書，你必會折服於人腦的複雜。

或許，他正在追求那個天馬行空的世界。

正如他說，讀一本小說可令人活另外一個人生。

人，最有趣，最可貴的地方在於我們的想像力。

現實既已存在，為什麼要模仿？

寫作也好，繪畫也好，電影也好。

是為什麼我們會創作？

製造一埸對話的背後，

為反映現實，批判社會？

為逃避現實，實踐現實中未能如願的？

為提供一個反思的機會，追溯更多可能性？

我傾於推崇相信後者。

在小說的世界裡，我們把玩一切。

用很長的篇幅描寫一瞬，

用極短的篇幅勾勒一生。

長篇小說從來也非無數短篇就可堆砌得成。

一如整齣電影可以只放大了一生人的一小節，

又或用一個鏡頭一個眼神去交代了一個人的前半生。

他亦提到作為在世界中寫作的人，

有傾向把所寫的小說連繫起來，

成為一部「大」小說。

這不禁讓我想起王家衛的電影。

每一齣都為下一齣留下伏線。

每一齣都可在上一齣找到蛛絲馬跡。

這個意念非常有趣。

他以一個非常科學的例子去解釋無限的可能性。

不過我忘了一部分，

意思大概就是說，

科學只是計算在某些條件下出現的結果，

即使結果相同，

中間所走的路徑也可不同，

計算的只是可能性而非絕對性。

何況人？留點想像空間，發掘世界上更多的可能性。

相信，這就是寫作的最大原動力。

十年．無休止

十年前，我以為，那陣風早就吹熄了。

十年後，風繼續吹，

看到眾人對您的愛無休止。

先有銅鑼灣時代廣場的《繼續寵愛．十年．紀念展》，

雕像、紙鶴、黑膠唱片、獎項、歌衫……人海和我。

紀念品也給掃清光。
最後的十多張海報。購得一張。

從後面影雕像，

想像從你的角度看世界。

是否一切太紛擾？

我看著高懸的歌衫，想像著你，你的舞姿，以及你的聲線。

想像著你顛倒眾生，想像著你表演時的自在享受。

你有這般健碩魁梧嗎？

還是小粉絲眼裡看出巨星的巨大？

大家都很用心，

除了二百萬隻紙鶴外，

埸地放置很多有關你的書，

還設電子版本供人觀看。

但，我懷疑，

我們又是否能從那個小小的屏幕觀看你精彩的一生？

還是你永遠都屬於屏幕那邊？

在那個永恆的國度，你永遠繼續美麗？

最讓人高興又意外的是，

我遇上了年紀比我更小的粉絲。

或許，
我們都在尋找急速城市萬物稍瞬即逝下的永恆。

崇拜，總是讓人感覺到青春。

因為這種愛最純真、最義無反顧，

同時也是最不問回報的。

香港中央圖書館展覽館1至5號館

還有《藝術•電影•張國榮》展覽，

內有Leslie經典電影的場景

以及播放了很多珍貴的訪問片段，

還有有心人把他的頭像弄起刺繡、剪紙。

少不免驚嘆於粉絲們的珍藏數量之多，

及他們所費的心神。

展區中間更設了一個霸王別姬的場景，

播放著他拍攝這電影的心路歷程的訪問。

十年了。

你的電影、錄像好像看不完，

你的歌曲也似乎聽不盡。

從前偏愛你的新作，

今天更愛上你的舊歌。

每次愛上你，都有新發現，

每次都讓人找上新的解讀方法，

每次都令我著迷。

因為你橫跨了八十、九十年代以至二千年。

或許，
我們幾代人都把我們心中所愛所想投射於你身上，

以至你光芒四射顛倒眾生。

「怪你過份美麗  怪我過份著迷」

下一個十年？

我，跟你，跟他，跟她，

或忙，或閒，或生，或死，或喜，或悲。

但，還會記得你嗎？

還會在轉角位邂逅你的海報？

還會在電視熒幕跟你遇上？

還會在茶座與你的歌聲相遇？

一切都是未知，

但，頃刻，一瞬，偶然，

你會在我們的腦海回憶思潮跟我們相遇。

「你愈想知道自己係唔係忘記嘅時候，

你愈反而記得清楚。」

願 風繼續吹

20130401_生。榮。死。哀。

生。榮。死。哀。

Leslie告訴我們，

原來一個人是可以憑藉無數人的記憶去存活。

每次看到您的紀念活動，

都讓人感動，很澎湃的力量，

特別是看到日本、韓國、內地的粉絲。

還記得那年正值SARS，又是我的會考年，

每晚的溫習聽到收音機不停播放Leslie的歌。

不知是什麼呼喚，看著聽著您的一切，

特別是看過《霸王別姬》後，

感動非常，因為我知道沒有比您演得更好的程蝶衣。

我，從來沒有迷上什麼明星，唯獨是您。

一個真真正正的artist，

歌影藝聲色俱全，

Leslie告訴我們，什麼是完美，

叫一切平凡肅然起敬。

您是時代尖端，開天闢地。

一晃便是十年。

人們最喜歡問的：人生有幾多個十年？

這十年，我們是如何過？

上學考試上班下班嘈音霓虹列車……

您，卻不曾離開。

間或，從熒幕看到您的經典電影；

間或，從收音機聽到您的經典金曲；

間或，望見一片紅色。

我們都會想起您。

十年。即便已離開的親人間或也變得有點模糊。

您，卻令愈來愈多愛上您。

因為，您留下了前無古人後無來者的光與影、聲與藝，

讓人一再回味一個藝術家的一生。

我常想，如果有機會看一次您的演唱會該有多好。

《繼續寵愛．十年》張國榮逝世10周年音樂會。

沒有您，但您以缺席代替存在，沉默代替言語。

有些人愛上您，

可能是因為您的歌聲伴著他們成長，

懷念您，同時懷念他們似水流年的兒時回憶。

我常恨，如能早點出生就好。

但當個八十後還好，搭上尾班車，

有緣瞥見金碧輝煌百花齊放的八十年代。

因為現在，我們活在一個念其光華，痛其褪色的年代裡。

可能，一座破爛如斯的城市不足以容納一個如此多變精彩的藝人。

大起大落，旋生旋滅的流行文化，

是過去，但它也是現在，更是未來，

成了經典，成了永恆。

因為您。

您的歌聲，壓縮了時間。

我們不但回顧您離開的十年，

也回顧我們自己的十年，

更回顧您的一生，

及那個逝去久遠八十年代的芳華。

《胭脂扣》的十二少、《阿飛正傳》的旭仔、

《霸王別姬》的程蝶衣、《東邪西毒》的歐陽峰、

《金枝玉葉》的顧家明、《春光乍洩》的何寶榮……

誰能代替您地位？

讓我們永遠懷念您，坦白如您 — 張 國 榮。

「I am what I am
我永遠都愛這樣的我
快樂是　快樂的方式不只一種
最榮幸是　誰都是造物的光榮
不用閃躲　為我喜歡的生活而活
我就是我　是顏色不一樣的煙火
天空開闊　要做最堅強的泡沫
我喜歡我　讓薔薇開出一種結果
孤獨的沙漠裡　一樣盛放的赤裸裸　
多麼高興　在琉璃屋中快樂生活
對世界說　甚麼是光明磊落」     — 《我》